Cuando Varda Morell se para junto a la tumba de su hijo en el cementerio militar del Monte Herzl en Jerusalén en este Día del Recuerdo, la ceremonia oficial que se desarrolla cerca apenas la afectará. Esto ha sido así en los dos Días del Recuerdo desde que Maoz fue asesinado en Gaza en febrero de 2024. En cambio, lo que verá es una extensión de tumbas nuevas, la sección una vez vacía donde está enterrado ahora completamente llena.
"Cada vez que venimos a visitar su tumba, hay otra fila y otra fila y otra fila", dijo.
En todo Israel, las familias que conmemoran el Día del Recuerdo, conocido como Yom Hazikaron, lo hacen este año en medio de una lucha continua, sucesivos ceses al fuego y una constante oleada de nuevas bajas, convirtiendo lo que se supone que es un día de recuerdo en uno que, para muchos, no está arraigado en el pasado. El gobierno israelí dice que 170 soldados y personal de seguridad murieron desde el Yom Hazikaron del año pasado.
Familias en duelo conmemoran el Día del Recuerdo en medio de una guerra en curso
Por sexto año consecutivo, las ceremonias oficiales no siguieron su formato tradicional, después de sucesivas interrupciones que comenzaron con la pandemia y luego incluyeron disturbios políticos, incendios forestales y restricciones de guerra. Para Morell, los recientes anuncios de "autorización para su publicación" que nombran a los soldados muertos en Líbano le han devuelto todo.
"Mi corazón se siente enfermo solo de pensarlo", dijo en camino a entregar una charla del Día del Recuerdo en la base paracaidista de su hijo. "Recuerdo cómo fueron esos primeros días y lo que están pasando ahora esas familias que se han unido a este club. El club al que nadie quiere pertenecer".
En los últimos años, un número creciente de familias en duelo ha optado por boicotear por completo las ceremonias oficiales. Más de 150 firmaron una carta la semana pasada instando a los legisladores de la coalición a no hablar en los cementerios militares, diciendo que las tumbas de sus seres queridos no deberían ser utilizadas como una "plataforma política para mensajes divisivos".
Muchos aún se reúnen en la tumba con sus familias o comunidades, mientras que otros han dicho que era demasiado doloroso visitar en el día mismo. Orit Shimon, quien perdió a su hijo Dotan en septiembre de 2024, dijo que después de que su hija Nufar muriera en un accidente de tráfico en 2013, empezó a ver el Yom Hazikaron como "tan sagrado como el Yom Kippur", marcándolo visitando su tumba y luego regresando a casa para ver programas de televisión sobre soldados caídos. Pero después de que su hijo fuera asesinado en Gaza, dejó de ver por completo.
Su conexión con él, dijo, no está en su tumba, sino en las fotos y videos a los que vuelve una y otra vez. Este año, a pesar de las objeciones de su esposo, Shimon decidió no enviar mensajes invitando a la gente a venir y rendir homenaje, pero espera que los vecinos de su asentamiento de Elazar en Cisjordania vengan de todos modos.
El duelo remodela las tradiciones y el recuerdo personal
"No necesitamos un Día de la Memoria, es para otras personas. Para nosotros, todos los días son Día de la Memoria", dijo.
Shimon fue uno de los más de 450 padres afligidos que pasaron el fin de semana antes del Día del Recuerdo juntos en un hotel de Tel Aviv, como parte de un retiro anual organizado por OneFamily, una organización sin ánimo de lucro israelí que apoya a familias de soldados caídos y víctimas del terrorismo. La organización tuvo su propia ceremonia de Yom Hazikaron en Jerusalén, diseñada como un espacio para que las familias afligidas compartan abiertamente sus historias entre sí, en lugar de participar en las conmemoraciones nacionales formales.
Un día después del Día del Recuerdo, en el Día de la Independencia de Israel, la fundadora de OneFamily, Chantal Belzberg, recibirá oficialmente el Premio Israel por logros de toda una vida. Amir Avivi, un ex alto oficial del IDF y fundador del Foro de Defensa y Seguridad de Israel, estaba programado para dar un discurso durante el Shabat sobre el contexto geopolítico de la región.
El fin de semana llegó justo después de sucesivos ceses al fuego, primero con Irán y luego con Hezbollah, en un momento en que muchos israelíes argumentaban que la lucha había terminado antes de que se completara la tarea, una pregunta que, para algunos padres afligidos, era más aguda, ya que luchaban con la idea de si las muertes de sus hijos habían sido en vano. Pero su mensaje, dijo Avivi antes de la sesión, estaba "lleno de optimismo". "Necesitamos mirar el cuadro completo, no cada cese al fuego es el fin del mundo", señaló Avivi, haciendo referencia a lo que describió como los avances de Israel desde el 7 de octubre, desde la degradación de Hamas y Hezbollah hasta la campaña contra el régimen en Teherán.
"¿Quién hubiera imaginado a América luchando codo a codo con Israel para eliminar una amenaza existencial? Creo firmemente que está llegando una era dorada."
Familias en duelo navegan por la pérdida, la memoria y la resiliencia
En otra sesión, dirigida por Eti Ablin, trabajadora social clínica y especialista en duelo, la discusión se centró en los meses y años posteriores a la pérdida. Algunos hablaron de pasar de ceremonia en ceremonia en el primer año, mientras que otros dijeron que con el tiempo, las visitas y llamadas de los seguidores se habían vuelto menos frecuentes. Una mujer dijo que en los meses posteriores a la muerte de su hijo, la constante presencia de visitantes le resultaba abrumadora, pero que en los años posteriores, había notado a vecinos cruzando la calle para evitarla. Otro padre, cuyo hijo fue asesinado en el festival de música Nova, describió la organización de una reunión de cumpleaños en su memoria que atrajo a cientos de personas. "Depende de nosotros hacer que la gente venga", dijo, antes de romper en llanto.
Ablin, quien copreside un foro nacional sobre duelo y aflicción, dijo que la esperanza requiere un esfuerzo activo. "La esperanza no es lo mismo que decir 'todo estará bien'", dijo. "No hay fecha de caducidad para el dolor. Así que tienes que poner límites a tu alrededor y aprender a encontrar la salida." Tali Marom de Ra'anana, cuyo hijo Roee, un comandante de escuadrón, fue asesinado al principio de la guerra, dijo que la idea resonaba. "Aprendemos a vivir junto al pozo de la desesperación, y construimos estrategias de salida para cuando caemos en él", dijo.
Estar con otros padres en duelo, dijo, era una de esas formas de salir adelante. "No sé cómo hubiera pasado este Shabat sin esto", dijo, señalando la habitación. "Puede que no sepa quién es esa mujer allá, pero sé por lo que está pasando".
Durante la cena, la conversación giró en torno a una ley que requería que los padres en duelo dieran su aprobación para que sus hijos sobrevivientes prestaran servicio militar. Marom dijo que le habían pedido que aprobara una solicitud similar para su hija, describiéndola como una carga que nunca se habría imaginado. Otro padre dijo que tuvo que firmar repetidamente mientras su hijo cruzaba a Líbano durante operaciones, porque cada cruce de frontera internacional requería una autorización renovada, obligándolo a enfrentar el peso emocional de esa decisión cada vez.
"Gracias a Dios que no tengo que lidiar con eso también", dijo un tercer padre. Otras conversaciones se centraron en lo que la gente hacía con las pertenencias de sus hijos después de su muerte. Nechama Aharon, de Pardes Hanna, cuyo hijo Yogev fue asesinado el 7 de octubre luchando contra Hamas en la base de Kissufim en la frontera de Gaza, dijo que no tiene intención de desprenderse de ninguna de sus pertenencias, ya que le importa más que visitar su tumba, lo que hace dos veces al año, en el aniversario de su muerte y en el Día del Recuerdo.
"No importa lo que pase, nunca tocaré nada en su habitación. Dejaré absolutamente todo tal como estaba", dijo. "Sé que quizás él no esté conmigo físicamente, pero de esta manera siento que estoy preservando su memoria", dijo Shimon. Para ella, aferrarse a su hijo significaba encontrar sentido en la forma en que él murió.
Preservando la memoria a través del legado y el significado
"Durante mucho tiempo, no podía pensar en nada excepto que ya no tenía a mi hijo", dijo. "Otro año ha pasado en el que él podría haber estado vivo, y no lo está. Pero lentamente, me di cuenta de que no murió en un accidente de coche. Estaba haciendo lo que quería hacer. Fue a traer a los rehenes de vuelta. Su muerte no fue en vano."
Morell dijo que ha intentado preservar la memoria de su hijo a través de proyectos en su nombre, incluyendo una película sobre su vida para amigos, familiares y comunidades judías en los Estados Unidos, donde creció, para conectar con su historia. Contrapuso la experiencia con el Día de Recordación de América, describiéndolo como mayormente desconectado de la realidad de la pérdida, marcado más por ventas y barbacoas que por el recuerdo.
"Aquí es tan diferente", dijo. "Es tan conmovedor para mí que miles y miles de personas, muchas de las cuales son extrañas, vienen a rendir homenaje. Y sabemos que incluso cuando ya no estemos aquí, se enviará a un soldado para vigilar la tumba de Maoz. Su legado perdurará. Eso nos reconforta mucho".